如軒，嚅喧。

我一直覺得，幽默是智慧最高的境界。

真正的幽默可不是只有自嘲而已。能自嘲的人，大部分都是自信的人，相信自己這個特質完美無缺到只有自己可以嘲弄而已；能自嘲的人，也都是自謙的人，因為實力足夠不需要無謂的虛榮來滿足自己。

好吧，我太嚴肅了，談幽默的書不應該這麼矯揉的。這次，我決定用一點王聰威的方式談他的隨筆集《作家日常》：輕鬆詼諧的方式，想說什麼就說什麼，讓讀者有時捧腹大笑的認同點頭，有時重複看某個段落，想參透幽默後面更深的寓意。（不用寫到最後我也知道我做不到，但總之有夢最美，希望相隨囉。）

在有大把時光消耗的夏天，總算有時間把當年在書店看到但由於厚度卻步的《自由》閱讀完畢。因為是第一次讀強納森‧法蘭岑，會先略過作者的風格不談，待讀完其他作品再來一併感受。

家庭（族）與自由

貫穿全書的是「家」及「社群」的概念，書的開頭以主角沃爾特及佩蒂一家居住的美國典型的白人社區開始，經過一連串生活的混亂後，夫妻在另一個社區重修舊好，原本和鄰居關係緊張的沃爾特也因為佩蒂的到來，重新找回和平。書的內容橫跨了好幾代，作者特地追溯了角色的家族傳統，似乎暗示了在新大陸這麼自由的國度，每個人仍不是一個獨立的個體，不會是自由的。每對父母都曾經是另外兩對父母的孩子，當年從父母那裡得不到的，如今拚了命都想要給孩子，可是最後會發現，關係注定會變質，這一代的經驗和傷痕會完整複製到下一代，成為不變的法則及新的傷口。

我是第一次這麼討厭自己拖稿。這篇文章從看完那刻便決定寫了，總是有很多藉口拖延，也總覺得該好好整理一下思緒才能下筆。拖著拖著，新聞就出來了。但我還是打定主意只談書，不談作者，事實上我在閱讀的過程中也沒有做任何的投射，那是對小說作者的尊重。可我也知道事情發生後，寫什麼都不再那麼單純了，這陣子引發諸多討論，我沒有像一些人有足夠的勇氣點進去一篇一篇看，去看看這世上有多少的惡意，然後警惕自己不要成為那樣的人。我還沒有那麼堅強。我只覺得，既然就是這個世界的惡意讓她選擇離開，那麼我們可不可以在這最後（甚至已經是來不及的時候），讓她好好安靜地離開，不要離開時還帶著這麼多的嘈雜。

弗里德曼先生您好：

　　讀完信後回覆是我一直以來的習慣，雖然您的這封信，收件人不是我。我在校園的報社發想議題、採訪報導、定期發行報紙……，但一直都知道，我還沒有資格做一名記者。書中講的是理想、是您的經驗、是他人的挫折，闔上之後，我有我的現實要面對，等到我也經歷了您所謂淒涼、艱苦的日子，我可能就朝著記者之路慢慢邁進了。

「我希望我能告訴你們，你們正在進入一個歡迎你們、尊重你們，甚至敬畏你們的世界。」